Carta a mi primer hijo


Doncs no, no m'ha passat el que tantes vegades m'havien dit que et passaria. "Ja veuràs com de cop, veuràs al teu primer fill gran"o "el faràs gran de cop". Res més lluny de la realitat. 
El segueixo veient bebè, segueix essent el meu bebè petit; el que tant em necessita encara. M'he passat l'última setmana plorant, intentant no pensar en el que se li venia a sobre al petit Eudald. De fet, ho porto pensant tot l'embaràs però no és fins en aquest moment que em van saltar les llàgrimes. 

El mateix dia que em vaig posar de part, em va sortir de l'ànima escriure-li aquesta carta al meu primer fill, que no el veig com el "meu fill gran". Ara, quatre dies després de donar a llum tinc la mateixa pena o angoixa que puc transmetre en aquestes paraules. O potser més. Em dol cada un dels minuts i segons que ja no li puc dedicar al meu primer fill, i aquesta sensació crec que trigarà en marxar. 
Aquí us deixo la carta que em va sortir de l'ànima. 

Han passat els mesos volant, tant que no m'ha donat temps a fer-me a la idea. Han passat els dies i les hores i només la incomoditat de la panxeta que anava creixent em recordava que ja no estaries més sol en l'aventura de ser fill. Ni jo en la de ser mare. 
Porto dies observant-te, mirant tots els moviments que fas, les rialles i els plors. En l'última setmana has après a fer abraçades fill meu i te'n demano tantes. I quan ho fas, a vegades, se m'escapa una llàgrima. 
I et demano perdó. No sé si ho hauria de fer però no ho puc evitar. Et demano perdó perquè ets encara un bebè i hauràs de compartir pares, compartir jocs i estones. Hauràs de compartir tiets, padrins, iaios i avis. No imagino dividir l'amor que sento per tu. Potser no el dividiré; potser el multiplicaré i tot quedarà igual. Perquè una mare ho fa això, oi? 
Però em mires amb aquells ullets i carona i em desfaig de pena. 
Et demano perdó si a partir d'ara no estic sempre. 
Et demano perdó per si em colapso quan ploreu tots dos. 
Et demano perdó per si no puc anar a jugar al bosc amb tu com fem cada matí. 
Et demano perdó si no puc estar al moment del bany o de la crema. 
Et demano perdó per si un dia, en un moment de desesperació, t'aixeco la veu. 
Abans de marxar et vull donar les gràcies. Per ser el meu fill, per venir al món, per escollir-me com a mare, per escollir-nos com a família, per aquests somriures infinits, per aquests despertars alegres que sempre tens i també per les teves enrabietades (també formen part de tu i m'encanten) 
I què et donem a canvi, fill meu? Una germana preciosa que t'estimaràs infinit, amb la qui caminaràs al llarg de la vida. Sé que és un bon intercanvi, sé que tot anirà bé. Sé que ens estaràs agraït i tinc la certesa que a casa, no es dividirà res. Es multiplicarà. Perquè una mare és capaç de fer-ho, oi? 


  1.  Pues no, no me ha pasado lo que tantas veces me habían dicho que me pasaría. "Ya verás como de repente verás a tu primer hijo mayor" o "lo harás mayor de golpe". Nada más lejos de la realidad. 
  2. Lo sigo viendo bebé, sigue siendo mi bebé pequeño; el que tanto me necesita todavía. Me he pasado la última semana llorando, intentando no pensar en lo que se le venía encima al pequeño Eudald. De hecho, lo llevo pensando todo el embarazo pero no es hasta este momento que me saltaron las lágrimas. 
  3.  
  4. El mismo día que me puse de parto, me salió del alma escribirle esta carta a mi primer hijo, que no lo veo como "mi hijo mayor". Ahora, cuatro días después de dar a luz tengo la misma pena o angustia que puedo transmitir en estas palabras. O quizás más. Me duele cada uno de los minutos y segundos que ya no le puedo dedicar a mi primer hijo, y esta sensación creo que tardará en irse. 
  5. Aquí os dejo la carta que me salió del alma. 
  6.  
  7. Han pasado los meses volando, tanto que no me ha dado tiempo a hacerme a la idea. Han pasado los días y las horas y sólo la incomodidad de la barriguita que iba creciendo me recordaba que ya no estarías más solo en la aventura de ser hijo. Ni yo en la de ser madre. 
  8. Llevo días observándote, mirando todos los movimientos que haces, las risas y los llantos. En la última semana has aprendido a dar abrazos, hijo mío, y te pido tantos. Y cuando lo haces, a veces, se me escapa una lágrima. 
  9. Y te pido perdón. No sé si debería hacerlo pero no lo puedo evitar. Te pido perdón porque eres todavía un bebé y deberás compartir padres, compartir juegos y ratos. Tendrás que compartir tíos, padrinos, abuelos y iaios. No imagino dividir el amor que siento por ti. Quizás no lo dividiré; quizá lo multiplicaré y todo quedará igual. Porque una madre lo hace eso, ¿verdad? 
  10. Pero me miras con aquellos ojitos y carita y me deshago de pena. 
  11. Te pido perdón si a partir de ahora no estoy siempre. 
  12. Te pido perdón por si me colapso cuando lloréis ambos. 
  13. Te pido perdón por si no puedo ir a jugar en el bosque contigo como hacemos cada mañana. 
  14. Te pido perdón si no puedo estar en el momento del baño o de la crema. 
  15. Te pido perdón por si un día, en un momento de desesperación, te levanto la voz. 
  16. Antes de irme te quiero dar las gracias. 
  17. Por ser mi hijo, por venir al mundo, por escogerme como madre, por elegirnos como familia, por esas sonrisas infinitas, por estos despertares alegres que siempre tienes y también para tus enrabietadas (también forman parte de ti y me encantan) 
  18.  
  19. Y qué te damos a cambio, hijo? Una hermana preciosa que querrás hasta el infinito, con la que andarás a lo largo de la vida. Sé que es un buen intercambio, sé que todo irá bien. Sé que nos estarás agradecido y tengo la certeza de que en casa, no se dividirá nada. Se multiplicará. Por que una madre es capaz de hacerlo, ¿verdad?

Comentarios